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zu können, da ich in Wirklichkeit das ganz hierzu geeignete Asyl 
hier gefunden habe. 30

Herzliche Grüsse an Dein Haus, Peter u. Liszt. Gieb nur eine 
Nachricht! Zu jeder Auskunft bin auch ich dann bereit! – 

Ach, wie elend fühle ich mich! – Leb’ wohl, und sei meines in-
nigsten Dankes für Deine Freundschaft und Treue versichert! 
 Dein 35

Mariafeld bei Meilen. Canton Zürich. RW. 
3 April 64. 

67. AN MATHILDE MAIER IN MAINZ

MARIAFELD BEI ZÜRICH, DIENSTAG, 5. APRIL 1864

Herrn Rich. Wagner 
Mariafeld bei Meilen. 
Zürich. (Genügt!) 
5 April 64. 

Mein liebes gutes Wesen! Hab’ Dank für Deinen schönen, er-5

muthigenden Brief! – Ob Du mich so ganz schon in „Ruhe“ wis-
sen darfst, als Du vermeinst, muss sich wohl noch fragen. Wann 
soll ich zur Ruhe kommen? Wer so elend, wie ich, dem Glücke 
überlassen ist, und einzig nur darauf bedacht sein muss, vom 
Glücke nichts mehr zu verhoffen, der kann nur noch eine Ruhe – 10

im Auge haben! – Ich bin krank, und grenzenlos unlustig zu Allem 
und Jedem. Wirklich, dieser letzte misglückte Versuch, mir – von 
jeder aufreibenden persönlichen Beziehung fern – rein sachlich 
ein Asyl zu gründen, die unerhörten Fälle von Misgeschick und 
Ungunst der Verhältnisse und Zufälle, das gänzliche Ausbleiben 15

auch nur des mindesten Lichtscheines, diese letzte Nöthigung von 
meinen Dienern, meinem Hunde, meinem kleinen Besitze – mich 
wie ein Dieb fortzuschleichen – ich glaube, das hat mich gebro-
chen. Weiss Gott! will ich nur noch vegetiren, so wäre mir das 
kleine Stübchen in der Karthause ein wahres Elysium: ich verlan-20

ge dann gar nichts weiter. Aber es galt der Vollendung dieser un-
glücklichen Arbeit: ich wollte sie, ohne mich von Neuem zu un-
terbrechen, im Zuge fertig machen! – Ich fürchte, nun ist’s mit 
Allem aus. Das Leben lastet zu schwer auf mir. – Denkst Du, dass 
ich es hier leicht habe? Glaub’, dass die Züricher Nachbarschaft 25
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eher eine Erschwerung für meine Zuflucht grade hierher war. Je-
de Beziehung nach dort ist unsäglich peinlich, und mir, der ich 
nun durchaus Nichts wie Ruhe, Mir-Angehören, bedarf, ist hier 
nur wieder eine belästigende schwere Aufgabe geboten: wirklich, 
es kann sich, bei der Nähe von Zürich, nur um die Vermeidung 30

des falschen Anscheins, als ob hier wieder eine Entzweiung einge-
treten sei, handeln; sonst würde ich gern jede Berührung mit dem 
Hause unterlassen, in welchem ein Geist waltet, der mich nur be-
drückt u. beängstigt. Kind, das ist ein ganz schrecklicher Mensch, 
in dessen Nähe ich es unter keinen Umständen hätte aushalten 35

können. Wie ich es nun anfangen soll, der armen Frau von eini-
gem Trost zu sein, weiss ich nicht: ich kann ihr als angenehme 
Zerstreuung nur die Sorge für mein hiesiges kleines Hauswesen 
zuwenden. Hierin theilt sie sich denn mit meiner lieben Wirthin, 
Frau Dr. Wille. Meine Wohnung selbst ist hier wunderschön. Ich 40

hoffe sehr, dass Du diesen Sommer nun einmal die Schweiz besu-
chest: gewiss musst Du mit Luise kommen, und hier Alles in Au-
genschein nehmen. Ich führe Euch dann in die Berge u. auf die 
Seen. Nun, das ist abgemacht. Nicht wahr? – 

Nur bin ich jetzt wieder krank geworden, kann seit zwei Tagen 45

nicht das Zimmer verlassen. Ueber dem See und vor den Bergen 
hängt es grau und undurchdringlich, wie meine Zukunft. Meine 
Zukunft! Darüber liesse sich etwas sagen, zumal, da ich mir das 
Gesetz machen muss, jedes Hoffen für sündhaft zu halten. Man 
redet mir viel zu, mich scheiden zu lassen, und eine vermögende 50

Frau zu heirathen. Das klingt recht vernünftig, zumal wenn man 
an rechte „mariage de raison“ dabei denkt. Nur kommt mir’s un-
gefähr so vor, wie als Du einmal auf den schönen Einfall gekom-
men warst, schnell einen reichen Mann zu heirathen, um mir hel-
fen zu können. Ja, dergleichen sagt sich leicht; kaum aber reicht 55

es zum Plaudern aus. – 
Hör’, Kind, Eines! Wenn es Euch, Deiner Mutter vor Allem, gar

kein Opfer ist, Euch von Mainz und seinen engen Gassen fortzu-
wenden, und wo anders (wo es sei, am Rhein, oder bei Darm-
stadt) eine freundliche Wohnung zu nehmen, und wenn in dieser 60

Wohnung eine gut gelegene ruhige Stube für mich sich fände, für 
die ich Euch jährlich 100 fl. Miethe zahlte, – wenn dies also ohne 
alles Opfer, ohne alle Reue Seiten Deiner Familie ausgeführt wer-
den könnte, so würde ich doch ganz unbedingt herzlich und in-
ständig bitten, dies so einzurichten. Diese Stube bei Euch sollte 65
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mir für alle meine Lebtage und unter allen Umständen ein wirkli-
cher Besitz sein, von welchem Genuss zu ziehen zu meinen lieb-
sten Erquickungen und Tröstungen gehören würde. Dies sei ge-
sagt, mit voller inniger Wahrheit und Gewissheit! Vermögt Ihr’s, 
so handelt darnach, und fragt mich nichts weiter. Ich kann auch 70

etwas mehr zahlen – das findet sich doch schon; und bin ich bei 
Euch, so findet sich das Weitere auch schon. – Nur fragt mich 
nichts weiter! 

Ich lese jetzt viel, hafte aber nicht dabei: so tief zerstreut und 
lebensmüde war ich noch nie. Ich habe da die deutschen christli-75

chen Mystiker vor mir: heute den Tauler. Namentlich ist der Ein-
tritt der „Gnade“ immer sehr ergreifend. Allerdings ist am Ganges 
Alles weiter, ruhiger und heiterer als in diesen christlichen Klo-
sterzellen. Man sieht, wie viel schlechtes, graues Wetter wir immer 
haben. – Frau Dr. Wille ist ganz einzig: sie weiss geradesweges Al-80

les. Dabei tüchtig, thätig und weitherzig ohne alle Schranken. Sie 
wird Dich sehr freuen, trotz ihrer grossen Hässlichkeit. 

Von Wien habe ich noch – gar keine Nachricht, – was mich in 
abscheulicher Spannung erhält! – O Ruhe! Ruhe! – 

Doch nun genug: es ist 4 Uhr vorbei, und da kommt das Fieber 85

wieder etwas. – Die Nacht träumte ich (im Fieber) Friedrich der 
Grosse hätte mich zu Voltaire an seinen Hof berufen. (Ich hatte in 
seinem Tagebuche gelesen.) So geht es mir mit meinem heimli-
chen Ehrgeize! – 

Adieu! Liebe Treue! Du machst mir doch grosse innige Freude! 90

Glaub’ das, und bleib’ mir immer so! 
Tausend Grüsse an die Karthause und das Modemagazin! 

 Dein 
 RW. 

PS. Schindelmeisser brauchst Du nicht mehr zu grüssen! Der hat 95

gewiss gehört, dass Ihr mir in Darmstadt ein Zimmer miethen 
wollt! – 




